比如“正在看火苗的影子先生”。
或者更详细一点，“正在看把自己卷成被子卷、在床上慢吞吞翻滚了九个半圈、已经完全从床头迁徙到床尾的火苗的影子先生”。
阴历快到月半, 今晚的月亮已经相当圆和亮，存在感强到像个大号灯泡。
所以即使没有特地开照明灯，露台的一切也相当清晰，明炽一眼就能看见影子先生完全不掩饰的明显笑意。
明炽咳了一声，躺在床尾试图辩解：“我的方向感不好。”
“很好了。”影子先生的评价相当中肯，“转了九圈半，都没有掉到地上。”
明炽立刻高兴：“那是。”
好歹也是要做船长的人。
这点不从床上掉下来的小直觉总还是有的。
他完全不想换视野，又想坐起来说话，就依然仰着头看影子先生，手上把被子卷飞快拆散。
明炽也在想。他想自己这样一直看，或许是打算画一张今晚这个场景的画，但又觉得好像也不止是这个原因——他的一部分短期记忆的确受到一定影响，偶尔会忘事。但视觉记忆部分依然保留得相当完美，可以一眼就记住自己看到的画面。
到最后他终于想明白，自己好像就是不舍得把视线挪开。
真好，他的窗离露台这么近。
今晚的月亮还这么亮。
就一直这样看。
只是这样，就可以过很好的一天。
明炽发现自己也开始下意识复述并背诵影子先生语录，他自己都不知道地用力抿了下嘴角，撑着手臂起身：“影子先生……”
他看到明危亭忽然从躺椅里起身，几乎是一眨眼就迅速跨到了床边。比这个念头稍迟意识到的是他扶了个空。
毕竟翻滚九周半后的定点离床沿太近，明炽的右手按照习惯的位置撑了个空，完全不及防备，身体就失去平衡向下摔。
要做船长的人还是从床上掉了下来。
不过也没落到地上。
嘿。
掉到一半，他就砸进了影子先生的怀里。
嘿，他又回床上了。
明炽飘到忍不住在脑子里学姨姨说话。
他发现像姨姨这么说话的时候，一定是特别高兴、完全没有任何值得担心的事的时候。
太高兴了，高兴得身体都发轻，什么也拦不住，稍微一蹦就能跟着风飞起来。
他被影子先生抱住的时候还想笑，也不知道是高兴什么，反正笑容越来越多地自己冒出来。然后影子先生多半也被他传染，抱着他开始笑。
因为是紧急冲过来捞人，影子先生很难做到像平时一样，把他稳稳当当放回床上。明炽被接住的时候就回抱住他，还没掉下去的左手拽着床单，及时用力扯了一把。
这点力道已经足够久经历练的明家先生反应，明危亭把他整个人捞起来，自己借力躺在床上，然后让明炽掉在他的胸口。
这种场景要是让电影拍出来，说不定要弄个慢动作配乐加滤镜，但其实真做起来就会知道，也不完全都是酷的成分。
……
他们两个胸膛撞上胸膛，都有几秒钟没能出声，他的肩膀还不小心磕到了影子先生的下巴。
但他们两个还是笑得没完，发不出声的那几秒也在笑。明炽索性一点力气也不用，趴在影子先生的身上，让对方胸腔里溢出来的笑裹着他浮浮沉沉。
怎么有这么幼稚的人啊。
谁啊。
明炽在心里想这个问题。
然后他在影子先生笑着的眼睛里看到一样的问题，立刻主动举手投案：“是我是我。”
“几岁了啊，居然还能掉下床。”明炽揉着脸反省，“影子先生，你刚刚在露台想什么？”
影子先生一定是跟着他学坏了，抬起手臂，把他往怀里抱了抱：“想你究竟什么时候会掉下床。”
明危亭说完这句话，自己也觉得好笑，摇了摇头，及时捞住当场又要继续裹起被子迁徙的小船长：“……不是这个。”
“是玩笑。”明危亭轻声说，“我在想。”
他依然把下颌搁在明炽肩头，停了一会儿才又笑出来，如实承认：“现在和你说这些是不是太早，会不会让你觉得有压力。”
“影子先生。”明炽向他强调，“我是没了十年的记忆，不是倒退了十年，被你抱着的是二十三岁的大火苗。”
影子先生点了点头，复述并背诵：“居然还能掉下床。”
明炽自己被自己的话堵到张口结舌，彻底告负一局，按着胸口追悔莫及。
明危亭低头看他，眼底柔和。他们不再讨论这件事，明危亭拍了拍他的背，温声说：“去洗漱吧，记得保护伤口。”
明炽点了点头，被影子先生扶着手臂，撑坐起身。
他在卧室通常不用手杖。这里的地毯铺得比外面还厚很多，就是专门给他用来随便摔的，所以其实刚才就算掉下床也完全没有关系。
刚才闹得太厉害，这会儿就要特地注意动作，以免头晕。明炽在床边垂着头坐了一阵，察觉到影子先生绕到床前，蹲下来抬头看他，嘴角就立刻得逞地飞快抬起。
明炽飞快撑了下床沿，自己也滑下床，和影子先生变回了面对面：“还有件事。”
明炽咚一声坐在厚实的地毯上：“做完了才能去洗漱。”
明危亭单手护在他身后，确认了不会磕碰才收回：“什么事？”
明炽抬起手，握住影子先生的手臂，把他向床角拉了两下。
明危亭跟着坐过去，正要询问，忽然一怔。
明炽的神色忽然彻底认真。
他认真地看了面前的影子先生很久，久到他的嘴唇微微抿了下，然后低下头，印在明危亭的指节上。
一样的动作，但明炽暂时还做不出那种点水的优雅，也同样还没找到窍门，该怎么让它变得叫人脸红心跳……所以他能够给出的，只有把心跳也这样印上去的郑重。
他把这个动作变得完全郑重，像是在欠条上签下自己的新名字，也像是宣誓从此踏上广袤无垠的海洋。
夜风有些凉，露台的窗开着，潮水的声音被重新送进来。
掌心的暖意覆在他的后颈上。
明危亭拢着他：“火苗。”
“我希望我今天的话，没有给你带来压力。”
明危亭说：“刚才在露台上，我其实有些后悔。”
他不希望这些话让明炽改变任何计划。明炽不需要给他任何回答，也不应当因为他完全私人的念头而出现任何负担。
“不要着急。”明危亭说，“我们有很长的时间。”
明炽点了点头：“我知道。”
明危亭的视线落进那双眼睛，明炽的眼睛干净清亮，那大概是他印象中最为坦诚和挚彻的注视，所以他认真听明炽的话。
明炽把他的手握得很紧。
他们坐在房间的角落，露台敞开着，月光能看见，风能看见，星星能看见。
他们这一次没有躲起来，所以姨姨也能看见。
明炽静静垂下眼睫，重复那个动作，把郑重全部印在他的指节上。
“我知道现在的回答不作数，影子先生。”
明炽轻声说话，那种柔软温暖的触碰带了更轻的、因为发声而引起的微小震动，这种微震一路延进胸腔，牵起像是渺远潮声的深沉共鸣。
“饭要一口一口地吃，事要一点一点地做……我迫不及待地等着那一天。”
“我迫不及待地等着那一天。”
“一个特别厉害、见多识广的游历归来的船长，把他旅途上收集的最好的景色、最棒的见识和回忆、最喜欢的礼物，全都原封不动地带回来，用来做一件事。”
“用来做一件事。”明炽轻声说，“来兑现一本能一起写两万件事的日志。”
明危亭当时只是举例说明，现在已经完全觉得这个数字太少，摸了摸他的耳朵提出补充：“至少。”
“……至少。”
明炽笑出声，点头点头：“至少两万件事。”
明炽慢慢深呼吸，他的耳朵发烫，但还是坚持坐直了问：“我是不是特别厉害。”
“是不是厉害到。”明炽说，“这个未来一定会发生，一定有一天，我会是一个见多识广的船长。”
明危亭毫不犹豫点头，他从不怀疑这件事：“是。”
明炽松了口气，抬头笑起来：“那就行了。”
“反正也有五十张欠条了，我再打一张。”
明炽立刻拉过影子先生的手，在上面龙飞凤舞地写：“借点东西，拿什么换都行，反正等到那天我一定还。”
他用手指在明危亭的掌心写字，他的右手已经恢复得相当有力和灵活，写得太快，几乎辨认不出是什么内容，只是一点点掀起格外柔和的暖意和酥痒。
明危亭忍不住抬了下嘴角，他忍住了把手掌攥起来，连那只手也一起握住的念头：“借什么？”
“影子先生。”明炽说。
明危亭答应了一声，等了一阵不见下文，又轻声问：“什么？”
明炽已经写到最后几个字，屈起手指，在他掌心某个位置敲了敲，一个字一个字念：“影、子、先、生。”
明危亭怔了片刻，才意识到他要借的就是自己的名字。
明炽写好了只有自己能看见的欠条，又相当流利地签好名字，捧着对方的手掌欣赏了一会儿。
……有些人。
有些人债多了不愁。
虽然连日志都还没开始写，但已经和人家借来名字，准备每天都一起写进去了。
明炽决定今天就写第一篇日志。他单方面写完欠条，已经开始构思内容，才想起忘了问黑心债主：“给借吗？”
“给。”明危亭哑然，“都拿去用。”