起先调去办公室，王晁和蔡雨卓都有顾虑。蔡雨卓是怕累，她说一将功成万骨枯，季绍明在事业上升期，扬鞭自奋蹄，抽的累的是他们底下人。王晁吃苦耐劳，可他看季绍明大刀阔斧裁撤人，心惊胆战如履薄冰，害怕哪天一失手，季绍明也换了他，
段宏和他谈心说，你看他换的是谁，都是原来和他作对的。现在是关键时刻，你别犯糊涂。季厂身边没有心腹，他原来的徒弟都背叛他，你是他从今往后手把手教出来的，嫡系，独苗，以后最信任的人就是你。
王晁没吃下段宏画的大饼，但仔细观察起季绍明。季绍明脾气不差，从来没见过他吆五喝六，有不满面上也是平和的，虽然有时候愁眉不展，但他遇事惊涛拍岸，不为所动，黄厂说这是他内敛的好处。
他和蔡雨卓陪季绍明检验老厂改造成果，记录完毕讲话，很认真负责地锁上厂房门。回办公楼一小时后，别人来找季绍明，他们才发觉把他忘在旧厂房了，公文包也被他们带回来。慌里慌张返回开门一看，季绍明靠窗边抽烟，翻看操作手册，看他们自觉大逆不道的神情，笑着揶揄，知道下班前来接他，挺好。
还比如说，签约仪式前半小时找不到最终稿的合约文档，他们向季绍明汇报出了小问题，季绍明只能听见“小”，他和蔡雨卓只想着“问题”。他俩面如菜色，季绍明说多大的事，有时间悔，还不亡羊补牢。能不能找到，能找到先把其余环节提前。
正式为季绍明工作半个月后，段宏问季绍明他俩表现如何。他眼珠子看完他又移向蔡雨卓，转了几回合，说：“他们两个，坏心一点没有，正常发挥就够我喝一壶。”段宏忍俊不禁。
他很愿意给新人试错的机会，刘志光就是这么教他的，这是一种传承。
至于他的好心态，蔡雨卓吃夜宵时和他分析，季厂以前是平静如水挨完整场批斗的人，大风大雨锻炼出的心理素质。
南方仍在过深秋，安州早早入冬。沙尘暴天气，黄沙漫天，外头不分昼夜的昏黄，曹心怡把车挪进地库，白色轿车外已覆盖一层沙土。她抱头进办公楼，去卫生间洗把脸，戴了双层的医用口罩，取下在灯下一看内衬里颗颗沙砾，她口鼻也是沙土。
洗净脸后，她又上了点口红，握着资金审批单上五楼找季绍明。王晁引她进会议室，正逢茶歇，谁说了点俏皮话，惹得众人大笑，她在门口听见季绍明醇厚的笑声。
她进场时，季绍明在吃一只红通通的苹果，嘴唇鲜润，酸甜的果汁沾在唇上。与窗外的黄沙相对，他的衬衫雪白。开怀大笑后，红润的嘴唇猛吸一口多汁的苹果，间隙里能看见伸出的舌，曹心怡心一窒。
很想上前吻他。
他回头见她来了，略惊后眉梢眼角含笑，起身拉椅子，扬手说：“救星请坐。”曹心怡受宠若惊，就是送他亲手织的毛衣那天，也没见他这么高兴过。一旁的王晁也察觉出，季绍明最近心情好得过头。
他签着字，问她和天盛说定了吧，尽快来，几号能来兴安。曹心怡答，审计三组下周二下午到。他笑出了弯弯眼，绵绵说好啊好啊。
季绍明送她出门搭电梯，问她工作有什么难处，尽管和他说，备婚太忙就请假，他指定批。曹心怡看他眼眸中流溢的柔情，比过往三十年所见都多。他怎么能当作无事发生，她热烈的表白后，他照常按普通同事相处，激不起一丁点独特。今天意外的优待，却是沾了谁的光。那晚礼物盒像将燃爆的炸弹在她和季绍明之间抛来抛去，曹心怡一直视其为奇耻大辱。
他半身进电梯门，帮她按一楼，笑眯眯地回身要说再见。他的后脑勺倒映在按键旁的镜面，曹心怡震惊道：“季厂你——”
“头发白了。”
门缝合上前挤出一丝话音，季绍明的笑僵在脸上。他连忙去洗手间，拧着脖子照镜子。确实白了，一层粉笔灰扑在后脑勺，抖不落的。
他生气自己头发白了，更生气没人告诉他头发白了。他问起最亲近的人这事，他妈说这就是你们季家的基因，你忘了你爸才三十出头，带学生就两鬓斑白了，你还算好的，只有后脑勺灰白。他又问季希，希希说很正常啊，还用说吗，我同学的爸爸妈妈都长白头发了，爸爸你也到年纪了。他最后问王晁，王晁说本来想提醒您，可黄厂说您越沧桑，打扮得越老气，越能镇住场，显得您鞠躬尽瘁，领导就该是这样。
他心里安慰自己，一定是因为日理万机应酬太多相思成疾，他没老！火速去发廊染发，修个减龄发型。晚上和向晗睡觉，她一转身看见他灰白的后脑勺，以为旁边睡个老头算什么事儿。他对理发店的长镜打量身材，好久没去健身房，之前不该总长跑，掉肌肉量了。
他又喝氮泵日夜加练，誓要在向晗来之前回到巅峰状态。各式各样的男装，他买回家一件件试，出门前必捯饬发型，整个人像只开屏的孔雀。
他去兴安宾馆，挑选接风宴的菜单，主要点麻辣口味的菜，王晁提醒他超餐标了，而且审计组是杭州来人，吃不惯辣。季绍明只说他来出钱，又试了几道厨师做的川菜，觉得都不入口，他亲手下厨最好，向晗还没吃过他做的饭。
一周半的时间，他每天下班回家，床上衣服堆，他对镜搭配穿搭，选不出一套可心的。季希放下笔，扭头看他在客厅里穿新衣服装模作样，评论“浮夸”。季绍明打打袖子，低头看身上，也觉着不符场合。他取出衣柜里挂的皮衣，挂衣钩上打油。去年第一次见向晗穿的是这件，他摸不准她现在喜欢什么样的男人，打安全牌，穿这件不会失误。
寂黑的夜，疏疏落落的星子点缀夜空。审计组下车纷纷搓手跺脚，感叹相较去年提早一个多月来，安州寒冷不改。高至诚对准兴安宾馆的招牌，拍照打卡，纪念一年后他以正式员工的身份重回兴安审计。陈敏下车赶着大家伙进店，推拉门结满雾气，站在其后的服务员见他们便说二楼包厢有请，季厂吩咐好了。
下午进场会他没空去，忙着在后厨烹饪晚上的大餐。陈敏站在前厅回信息，看他从角落的不锈钢门走出，衣服和去年相同，但判若两人，面露喜色，颇具上位者的悠然矜持。
他昂首望旋转楼梯，传来二楼审计组的说笑声，觉得那是再动听不过的声音，笑问陈敏：“陈经理，人都到齐了？”
她当然知道他在意的“齐”，他的期待，兴安发函点名要求审计三组来的那天，陈敏就会意。可她不会说破，她放任阴差阳错，从杭州远赴安州，兴致勃勃看季绍明演独角戏。
陈敏眨眼点头，神采透露包他放心的含义，说：“都齐了，季厂上去看看。”
他按下欣喜，走到一边弯腰照宣传画的金属边框，捋头发，拉皮衣拉链，往下扽扽衣角，很是满意自己，挺直腰杆大步上楼梯。
向晗回来了，她就在楼上。
他心想着就忍不住笑，看到二楼台面，步子跨得急，单膝磕在台阶边缘，偏偏是那条病腿。蔡雨卓站在楼梯口，见平时风光的领导正给自己单膝跪地，噗嗤一声背身掩面大笑。靠后的王晁瞪她，什么时候了还笑得出，赶忙下台阶扶季绍明。
患处抽痛，血滴顺着小腿下淌，季绍明也感觉出磕破皮了，背靠墙缓力。王晁欲扶他下楼坐沙发歇歇，季绍明抽手，站台阶上说：“你们俩回去吧，今晚不用陪着了。”
有一种近乡情怯的心绪萦绕，握住门把手的手又松开，试想以何种姿态问好合适。高至诚洗完手回包厢，喊道：“季工。”又改口道：“不对，该叫季厂才是。”
他见小高褪去青涩懵懂，也夸赞他说正式入职了，高审计师。
“是向老师招我进来的。”
他低眸想她安坐在房间内，稳稳心神，推门而入。审计组齐声喊“季厂”，向他道贺，他粗掠一圈没看见向晗，面上已有异样。
陈敏居左主陪，高至诚居右副陪，他能喝酒，季绍明坐中间的主位。圆桌座无虚席，没有他朝思暮想的人，失败感像爬上脚的蝎子，蔓延全身。他不再能骗自己向晗只是出门上洗手间。
“人到齐了，开酒！”
有人喊一声。
他侧眼看见陈敏抿一口茶水，唇角一抹笑意。季绍明不到黄河心不死，朝右低声问拧酒的小高：“你们小向老师呢？”
“在上海啊，九月她就调去上海总所了，带IPO项目。”
说话声音低，但全场只有他们两人说话，眼睛汇聚在季绍明身上，季绍明演不下去和向晗不相干了，当众问：“她去IPO做什么，IPO不是更忙吗？”
同事们你一言我一语说，IPO发展好，小向有事业心，去了能升职。
陈敏趁乱往他心上补刀说：“好过留在分所，碰见不想见的人。”
高高捧起的一颗心，“啪”的摔地上。大红桌布下，手青筋凸起，紧揪沾染血的裤子布料，季绍明深感被捉弄的羞愤，可没有人捉弄他，向晗无意捉弄他，是他自我陶醉，自导自演。这些日子韩文博的无言叹气，今晚陈敏的笑中深意，一切都有了注解。
答案藏在离他最近的地方。他点开曹心怡发的审计组此行名单，没有向晗，又查看天盛的公众号，一篇《天盛助力广钻科技首发过会》的推文里，向晗被标注为天盛上海总所的项目经理，合影上她留着短发，寡瘦的面容，戴窄边眼镜，和胡老板等人一样披一条红围巾，俨然是成功人士。
他接连灌自己酒，气急了，肢体动作混乱，抬杯子，揉脸，右手顺势插进皮衣兜里。兜炸线了，手突兀地伸在空气中，他低头看破烂内衬和晃晃荡荡的手，原来这衣服从去年就烂了，他自始至终狼狈。
向晗，到底看上去年的他什么呢？
季绍明看小酒杯里倒映的自己，不由自主笑了。